In the mood for Jazz

Puisque je l’avais promis, et que Mr B. insiste pour que je poste un article sur le concert de Biréli Lagrène, le voici. Cette longue hésitation n’est pas seulement due à la sempiternelle « période d’examens » ; elle trouve sa capricieuse source dans mes incertitudes quant à l’angle par lequel je vais attaquer le sujet.

C’est que je n’ai pas envie de vous parler de « jazz manouche ». Le concert de lundi dernier, dont l’ami Systar a déjà dressé un fidèle compte-rendu, m’a conforté dans une conviction qui m’habite à nouveau depuis quelques mois : la musique de Django, comme celle de Biréli, comme celle de l’ensemble Zaïti, comem celle de beaucoup d’autres, est irréductible à l’esprit manouche, gipsy, sinti, gitan, tout ce qu’on voudra : cette musique, c’est du jazz. Et le jazz est pour moi, du fait de la pratique de l’improvisation qui le définit, la quintessence même de la musique. Attention, j’ai bien dit « pour moi » : que Dédé, ni personne d’ailleurs, n’aille croire que j’ai l’intention d’aller piétiner ses plates-bandes.

Biréli, comme je l’ai déjà suggéré dans mon précédent post sur le sujet, suit une voie similaire à celle que Django a ouverte. Chez les manouches, django signifie « je réveille » : belle intuition de la part des parents (on ne peut pas toujours en dire autant). Cet homme a en effet réveillé la musique populaire européenne, si tant est qu’elle se soit déjà endormie, en la mêlant au jazz d’outre-atlantique, créant ainsi un jazz ouvert à toutes les influences.

Mais j’en vois déjà qui s’impatientent : quid du concert de Biréli, alors ? J’y viens, j’y viens.

C’est presque par hasard que nous avons obtenu des places pour ce concert du Gipsy Project à Noisy-le-Sec. Il a fallu qu’une tante logarithmique, éminente violoniste résidant à Noisy, me pose au détour d’un débarrassage de table la question fatidique : « Tu connais Biréli Lagrène ? » Vous imaginez ma réaction. De fil en aiguille, j’appris par l’oncle logarithmique, adjoint à la mairie, que le Gipsy Project passait la semaine suivante, et qu’il pourrait nous avoir des places. Après, je ne me souviens plus de rien, c’est le trou noir.

Je repris connaissance le mercredi suivant, avenue Jean Jaurès, devant la salle de concert. Le concert lui-même tardait à venir, et le public s’entassait à n’en plus finir dans le petit théâtre, face aux imperturbables guitares sur leurs trépieds et à la contrebasse échouée sur la scène comme une baleine brune. Mais Biréli finit par arriver, précédé de Hono Winterstein (50 ans de pompe manouche, toujours le même coup de patte), de Diego Imbert (gadjocontrebassiste) et de Franck Wolf (gadjosaxophoniste). Biréli ne paie toujours pas de mine, avec ses cheveux gominés, ses santiags jaune pipi et ses airs de gentil crapaud. En revanche, il joue toujours aussi bien – même Loga a été conquise, ce qui n’est pas peu dire.

Et justement, nous n’avons pas eu droit à un concert de jazz manouche (d’où ma fastidieuse entrée en matière), mais à un concert de jazz, et quel jazz ! D’Un certain je ne sais quoi (Diego Imbert) à Isn’t she lovely (Stevie Wonder), en passant par l’incontournable Nuages (Django) ou encore Hungaria (Django toujours), Biréli nous a montré, comme il le fait quelques dizaines de fois chaque année, son inépuisable savoir-jouer et sa capacité à jouer des morceaux de tous horizons à la sauce jazz, exactement comme le faisait Django. On l’a même vu (comme à chaque concert paraît-il, mais enfin bon) pousser la chansonnette comme Sinatra sur Fly me to the moon. Le plus fascinant dans ce concert, outre le reflet du cordier de la guitare Archtop de Biréli qui nous arrivait droit dans la figure, c’était sans aucun doute l’aisance avec laquelle le Gipsy Project évolue, sur scène, dans cet univers de perpétuelle création, de re-création sans fin, bref, d’improvisation, comme si la musique était une pâte (une substantifique moëlle ? Sincèrement désolé pour cette image gastronomique fort disgracieuse) qu’il s’agirait de pétrir sans cesse pour en tirer à chaque fois quelque chose de nouveau. Et ce quelque chose de nouveau, sa nouveauté même est perçue par le public avec une exaltation sans doute assez proche de celle qu’éprouve le musicien lui-même. Alors oui, on peut dire que la musique telle que la pratique Biréli Lagrène est un langage, et dans ce domaine, le fabuleux Alsacien maîtrise suffisamment de dialectes pour donner à la parole de sa guitare une richesse inégalée.

Le plus beau, c’est que je suis à peu près certain de ne pas me faire comprendre. Ce n’est pourtant pas compliqué, il suffit d’aller voir Biréli en concert, ou encore d’assister à une soirée comme celle du lundi 15 mai, à la Taverne de Cluny.

Sur ce, je vous souhaite à tous une excellente fête des génitrices.

George.