Alain Finkielkraut évoque Péguy et Claudel

                                                                            

 

« Le père de famille ou le scrupule comme définition de l’humain. Scrupule envers ceux qui viennent après nous. Scrupule envers un Dieu dépendant et désarmé. Scrupule envers la matière. Scrupule envers le donné. Scrupule envers les morts. Et la méthode moderne met fin à tous ces scrupules. Moderne est, en effet, le monde qui n’advient plus à nous sur le mode de la responsabilité, mais sur le mode de la disponibilité. Moderne est le monde où tout est malléable, que ce soit dans l’ordre de la connaissance avec le coup de force du coup de pouce, dans l’ordre de la technique ac la disparition de la pierre et du bois au profit d’une matière corvéable et interchangeable ou, enfin, dans l’ordre de l’échange avec la domination de l’Argent : « Tout l’avilissement du monde moderne, c’est-à-dire toute la mise à bas prix du monde moderne, tout l’abaissement du prix vient de ce que le monde moderne a considéré comme négociables des valeurs que le monde antique et le monde chrétien considéraient comme non négociables. C’est cette universelle négociation qui a fait cet universel avilissement.¹ »

Alain Finkielkraut, Le mécontemporain, Folio, Gallimard, 1991, p. 97-98.

Lors des Rendez-vous de l’Histoire qui se sont tenus à Blois du 13 au 15 octobre 2006 à Blois, le thème de l’argent fut évoqué par les intervenants invités à la manifestation selon un angle d’approche principalement historique. Jacques Julliard, rédacteur en chef du Nouvel Observateur, prit l’initiative de proposer une approche différente pour traiter de l’argent : la littérature. Il en résulta une belle intervention à deux voix, avec la complicité d’Alain Finkielkraut, philosophe, essayiste, et professeur de lettres et de philosophie à l’Ecole Polytechnique. Les deux auteurs évoqués étaient Charles Péguy et Paul Claudel, tous deux catalogués auteurs chrétiens convertis, et le choix de ces deux auteurs était d’autant plus pertinent que les thèses soutenues par l’un et l’autre divergeaient à propos de l’argent dans le monde moderne.

Jacques Julliard a commencé par rappeler les positions de Péguy et de Claudel face à l’argent. Pour Péguy, le règne de l’argent dans le monde moderne a signifié un refoulement des puissances spirituelles qui habitaient le monde. L’argent a provoqué l’immense prostitution du monde moderne, c’est-à-dire l’universelle interchangeabilité de toutes choses les unes par rapport aux autres. Ce que Péguy pointait ainsi, ce n’était pas tant l’existence de l’argent en tant que tel, mais le mélange des genres, c’est-à-dire le fait que l’argent vienne prostituer, contaminer des valeurs n’ayant rien à voir avec l’argent. Ce processus passe outre le fait qu’il existe et qu’il doit exister des ordres de valeurs ne communiquant pas entre eux. Ainsi, dans L’argent, Péguy pointe non pas les grands systèmes industriels ou financiers, mais la prostitution de la dignité universitaire telle qu’elle lui semblait avoir lieu à son époque. Avec l’argent, toute qualité, l’amour par exemple, est réduite à la quantité, au pur quantifiable – la passe sexuelle. Il y avait chez Péguy, en outre, l’idée que le monde moderne était un monde de l’argent, et que le monde socialiste, sorte d’idée régulatrice, serait un monde sans argent.

Pour Claudel, le rapport à l’argent est différent : Claudel écrivait dans L’Echange : « Glorifié soit le Seigneur qui a donné le dollar à l’homme », et affirmait que l’argent entretenait d’étroits liens avec la liberté (l’avènement d’un monde de l’argent fut contemporain de l’émancipation de la femme, notamment). L’argent est le résumé du monde moderne, qui est un monde de l’échange, du commerce. L’échange comporte en lui-même un caractère sacré, il est intrinsèquement sain. Mais Claudel se posait alors la question : cet échange ne se pervertit-il pas très vite ? Dans L’Evangile d’Isaïe, Claudel identifiait le signe du dollar comme le signe de Satan, par exemple, et écrivait que l’argent s’étant dégradé, « le credo est devenu le crédit. » Claudel soutenait que la solution au problème résidait dans une gratuité indispensable et de l’indispensable.

Alain Finkielkraut, pour prolonger la présentation des deux auteurs, proposait de réfuter L’idéologie française de Bernard-Henri Lévy, où il était affirmé de manière bien trop rapide, et calomnieuse à l’égard de certains auteurs, que depuis toujours dans l’idéologie française, la haine des Juifs avait été liée à la haine de l’argent. Au fond, on n’aurait fait le procès de l’argent que pour mieux pouvoir faire celui des Juifs. Si pour certains auteurs comme Georges Bernanos, l’affirmation n’est pas sans fondement, quoiqu’il y ait bien des nuances à apporter, elle est en revanche dénuée de pertinence dans le cas de Péguy,qui n’a jamais lié sa critique de l’argent à une quelconque forme d’antisémitisme.

 Dans Les grands cimetières sous la lune, Bernanos écrivait que l’argent ne sera jamais légitime, et que le monde s’était asservi à l’argent. Or le Juif, au Moyen-Âge, incarnait l’homme d’argent, il était parfois toléré, mais pour être ensuite « vidé comme un abcès ». Chez Bernanos se lit un éloge des pauvres, le pauvre étant celui qui tire sa légitimité de Dieu : le monde sera sauvé par le pauvre, mais notre monde, asservi à l’argent, ne veut pas le savoir. Bernanos, selon Finkielkraut, se trouve donc entre un préjugé ancien et une accusation moderne, et ses propos ne sont pas sans rappeler ce que Pascal écrivait sur le « Juif charnel », cet être qui choisirait toujours le principe de cupidité contre le principe de charité. Cela s’originerait dans une lecture au pied de la lettre, des Ecritures, selon laquelle le Messie doit apporter la richesse. Or, pour Bernanos, le verus Israël, le véritable Israël, le vrai peuple de Dieu, sera le peuple des pauvres qui apporteront le salut.

Toute cette argumentation postule que l’on ne pourrait pas aimer les pauvres et les Juifs à la fois, et donc que rejeter les Juifs, ce serait l’acte moral par excellence de rejeter le règne sans limites de l’argent.

Péguy n’a pas fait cette douteuse identification du Juif et de l’argent, et a voulu dénoncer un temps de l’omniprésente négociation, où tout serait négociable, et où tout sombrerait dans un « universel avilissement ». Alain Fikielkraut, lisant Péguy à la lumière de la grande pensée allemande – la Krisis de Husserl, notamment, et bien sûr Heidegger pour sa description du monde de la technique - , décèle chez l’auteur des Cahiers de la Quinzaine une réflexion critique sur le travail et la technique dans le monde contemporain. Pour Péguy, le passage du bois au fer est très significatif de la modernité industrielle, technologique et économique : d’une matière qu’il faut respecter, évaluer, avec laquelle le droit à l’erreur n’est pas permis, on est passé à l’usage d’une matière interchangeable, remplaçable, remodelable à l’infini. Ce règne du « tout est permis », où rien n’est définitif ni irréparable, Péguy le décrivait comme la « panmuflerie », un temps où l’on peut se comporter en brute face au monde, manipuler à merci toute chose, un siècle, aussi, « autothée ». Alain Finkielkraut, à mesure que la discussion avec Jacques Julliard prenait son ampleur, nous a bien sûr expliqué qu’un exemple typique de cette réalité où tout peut aller partout, où tout est interchangeable, c’est bien sûr Paris-plage, où l’on peut faire croire que Paris peut devenir une plage comme une autre ; c’est aussi la proposition totalement saugrenue d’un historien lors d’un colloque auquel Alain Finkielkraut avait assisté à Montpellier, de définir l’Europe comme « créolité », c’est-à-dire comme métissage, comme identité multiple.

De l’ensemble de cette belle présentation de deux géants de la littérature chrétienne du vingtième siècle, sont ressorties quelques idées maîtresses : l’argent pourrait bien, s’il n’est pas maîtrisé, signifier la précipitation du monde dans l’absence de sens, dans l’insignifiance, lorsque plus rien n’a de sens puisque tout n’est plus que valeur quantifiable ; la réflexion que la modernité doit nourrir sur elle-même doit tourner sur le problème de la manipulabilité de toutes choses : devenus « comme maitres et possesseurs de la nature », ne faut-il pas laisser au monde une part d’intouchable, et restaurer une notion de scrupule face aux choses, scrupule dont l’autre nom est « responsabilité » ?

Au terme de cet entretien, Alain Finkielkraut a bien voulu m’accorder quelques minutes pour évoquer sa discussion avec Jacques Julliard, et l’ouvrage qu’il avait consacré à Péguy il y a une quinzaine d’années : Le Mécontemporain. Je le remercie de sa grande gentillesse et de la pédagogie dont chacune de ses réponses est imprégnée.

Je tiens également à remercier Pascal Gaultier, directeur de la Radio Plus FM, de m’avoir confié la tâche d’interviewer Alain Finkielkraut dans le cadre des Rendez-vous de l’Histoire 2006, et de m’avoir initié à l’art de poser les meilleures questions possibles... Je le remercie, enfin, de m’avoir permis de reprendre cette interview, initialement diffusée sur les ondes loir-et-chériennes de Plus FM, sous la forme d’un podcast pour le Systar.

Si vous le voulez bien, ne prêtez pas attention à la timidité de mes questions, j’espère que la qualité des réponses d’Alain Finkielkraut la fera oublier.

Dans la deuxième réponse qu’Alain Finkielkraut m’adresse, je vous prie de vouloir substituer à « Flaubert », le nom de « Claudel », puisque c’est bien à ce dernier qu’Alain Finkielkraut pensait.

La première de mes questions, qui ne figure pas dans l’entretien, portait sur la notion de « scrupule », qui était la posture indispensable de tout homme face au monde, selon Péguy. Pourquoi fallait-il parler de « scrupule » ?

Bonne écoute !

 

1 Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, in Oeuvres en prose complètes 1909-1914 III Pléiade, Gallimard, 1992, p. 1431.